2016年12月23日

30歲前忙到猛爆性肝炎!陶晶瑩:我正學著告別躁鬱人生

文字:陶晶瑩, News Hub   |  圖片:陶晶瑩 |  來源:圓神出版社 |  其他:全文摘自:《╳!為何我又站在雪地上》 |  更新:12/22/2016  18 HOURS AGO
 終日快!快!快!急出猛爆性肝炎

已經忘了是什麼時候開始,我染上了躁症。倒不是正式地被醫生診斷、宣判,而是自己和周圍的人感受到的那股壓力。經紀人以為是工作壓力造成。她們卻不知道,其實只有在談工作時我的狀態是平靜的。當這個工作被排入行程時,我就開始焦慮。越接近工作日越嚴重。

真的不記得是什麼時候變得如此急躁,應該是進入這個娛樂圈以後。貴圈啊,真是操碎了我的心。首先,第一場苦難便是大一簽了唱片合約,一直讓我等到大四才發片。等到大四下,終於進錄音室,唱歌、發片。又因為不是大家眼中的美女,所以,只能當一個被奚落的丑角。我拚命搶話、搶發言機會、搶鏡頭。立刻就被亟需新人的主持界網羅。

第一個合作的大哥是倪敏然先生。他對節目很有想法,一想到立刻就要做,常常激烈地與工作人員溝通,那時飛進我世界中的爭吵、對立,撼動了我的宇宙。第二位合作的大哥是曹啟泰先生。他的嘴巴總是連珠炮似地沒停過。一開機,他叭啦叭啦地串流程、介紹獎品,當時,我們從中午到晚上,一天可以錄遊戲節目《好采頭》五集。第三位合作的大哥是徐乃麟先生。一樣是個人未到聲先到的急性子。常常在化妝室就聽見他由遠而近的︰「快!快!快!」這三個字搭上他拍手掌的節奏,像極了清晨批發的漁市場,節奏刀起刀落之間,生意成交。

我後來的幾年也常常用乃哥的節奏說快!快!快!

或許也不用催促,因為沒有多久,我就做起現場Live直播。下午5:30播娛樂新聞到7:00,然後趕去廣播,做另一個現場,8:00~10:00的直播。那是一段沒有朋友、沒有人生,只有工作的日子。常常趕得連好好吃個便當的時間也沒有。一次,發現便當裡有隻小蟑螂,只能先把它挑開,然後不吃那個格子裡的菜,仍然把便當吃完。因為我連去找一份新食物的時間也沒有。

我要上現場了啦!快快快!

於是,工作人員遞資料慢了我急,新聞還沒剪好我變臉,每天急的下場是——猛爆型肝炎。躺在病床上,我被迫思考人生的輕重緩急,那時的生死交關嚇醒了我,因為,我才三十歲。出院付帳單時,看著那數字,可以換算成無數峇里島陽光燦爛的日子,或是紐約、倫敦、巴黎看不完的秀,我知道我人生接下來的選擇了。

後來,我盡量不急,盡量開心。




慢下腳步,從體諒中學習放過自己

但江山易改,本性難移,我只是把那份焦慮內化,不讓別人看出來。不想影響別人、不想給周遭工作人員壓力。於是我在等待的小空檔玩「Angry Bird」,看那橫眉豎眼的鳥兒比我還氣,心裡便好受一點。或者玩「Candy Crush」,消糖果,一排排、一列列,兩眼發直,忘記時間。

遠一點的人看不出來我心裡急,近一點的人還是感覺得到。經紀人、助理怕我不開心,下載夯劇讓我看,準備零食、泡麵開趴,有時候甚至在後台布置了微微酒精、各種水果酒,讓等待變成了姊妹聚會。等待本來就是人生中必定會遇見的事,在演藝圈更是充滿了各種磨人的等待。等太陽等海浪等霧散、等飛機過等垃圾車走等火車來、等遲到的大牌、等弄錯的道具、等沒出現的導演……

通常若是不可控的意外,我的心是平靜的,無奈地接受著。但若是因為不專業的因素,我的心就開始不平靜。先是驚訝於看見的荒謬,內心小劇場在海邊的大石頭上對天大喊︰「為什麼?為什麼?」然後有一群憂國憂民的文青圍坐一桌,討論這個圈子人才流失到底有多嚴重,這樣下去怎麼得了云云。最後,心急如焚的母親登場了,這樣就不能接小孩了,荳明天還要考試,誰幫她複習?然後就山洪爆發。然後就想著退休,去種田、去看雲看海啊什麼的。

但奇妙的是,在私領域的我,卻有無比的耐心。對孩子、對老公、對朋友。公和私的我,在兩個極端的狀態。工作時,像高鐵、像殺手。追求速度、效率。回家後,像是在南洋路邊米粉小攤旁悠閒的狗,時而懶洋洋,時而追逐著雞,或向小孩搖尾巴。

是我把演藝工作看得太簡單所以無法接受無盡漫長的等待?是否我仍像當年的那個大學生一樣,不了解體系的龐大運作只著眼在自己的小環節?抑或是演藝工作充滿了如此不得不的等待?


我看過眾家一線演員等臨演的情形,因為劇組不肯多花錢,只發臨演來半天,但眾家演員早已把前面戲分演完,執行製作說,那你們聊聊天等臨演吧!也聽過拍了一整天的臨演覺得太累,一群人開始吵鬧要走人,最後甚至報警的鬧劇。也有節目準時開錄,卻因為送道具的人睡過頭,全棚空等。還有遲到慣了的美豔女星,好不容易只遲到半個小時,正當節目組暗自慶幸時,那女星開始補妝,一補,就補了兩個小時。她的妝好了,我們的妝全等花了。

經過這麼多摧殘後,我發誓,只要我長大,一定要減少這種事發生,一定不讓工作人員或其他藝人在棚裡浪費生命、虛度光陰。憑什麼讓不專業影響專業?但人性是很奇怪的,積習難改、積非成是。

電視台內的工作人員習慣了過去的工作節奏,有些人一開始還會私下抱怨︰「錄那麼快幹嘛?連抽根菸喝咖啡的時間都沒有……」但這種高鐵速度一上軌道,怨言變成了驚喜的贊同︰「哇!下班了還可以和家人吃晚飯!」或是「下班了還可以去玩欸!」於是,在能力範圍內我加緊速度、提升效率。在我還是得無盡、無意義地等待時,我練修養。看劇、寫書、練字、聊八卦、看書,也順便練演技。演我很快樂、演不在乎,演了解這就是演藝圈的常態。我的演技很表面,所以遠的人看不出來我的焦慮,近的人還是感覺得到。

我以前看過大哥級主持人打或踢工作人員的,這麼比起來,我還算是忍得不錯。不過我還是不聰明,畢竟有些人還是察覺得到,可見我壓的還是不夠深。就不能微笑優雅地說,沒關係啊!大家加油哦!臣妾做不到啊!可能是那忿忿不平的種子已深埋在心裡。為什麼不專業可以影響、干擾專業?每個人對職業道德的要求不同,又或者,這已經不只是工作心態的問題,而是人生哲學的問題?

體諒。

體諒別人偶有的風雨;體諒別人驚慌時的不知如何判斷;體諒他人正在學習;體諒他人力有未逮。

如果可以溫柔地等待孩子的嘗試錯誤,那麼,也應該這麼對待別人的孩子。

學,我也正在學。學著和我的躁,說再見



本文摘圓神出版社《╳!為何我又站在雪地上》

没有评论:

发表评论

吃斋的猪

猪现在的三餐多是吃蔬菜瓜果类。 偶尔蔬菜碗中加几片薄薄的肉片或鸡蛋增添点滋味。 吃素吃多了脸色也绿黄绿黄的。 本来都正在步入中老年人的步伐,脸色已经非常灰暗了,再加上营养不均匀的三餐。 猪脸越见丑陋,自己都不想看到镜中的自己。 这样的伙食也使猪脚步乏力,整天缺乏动力。 只想躺着不...